90년도에 공포나 sf 단편들을 엮은 책들이 많이 출시되었었는데요.

그런 묶음집 중 하나에 등장했던 단편으로 기억해요.

이 소설은 좀 이질적인 느낌이 들었는데, 서양 작가들 사이에 일본작가의 작품이었고, 문체도 상당히 건조했고, 무엇보다 내용의 정서가 다른 작품들과 많이 달랐어요.

제목이 정확히 기억이 안나는데...뭐 "이 겨울의 끝" 이런식으로 겨울이라는 단어가 들어갔던것 같습니다.

내용은, 정확히 기억은 안나는데...

한 가족의 일상에 대한 얘기였어요. 아버지와 아들이 살고 있는 집. 근래 가정에 뭔가 트라우마가 생겼고, 그것때문에 화자는 집안 공기가 달라졌다는걸 크게 느껴요.특히 아들은 실어증처럼 대화도 하지 않고, 존재하지 않는 사람처럼 굴었던것 같아요. 

집안은 아무도 살지 않는 죽은 공간처럼 되버렸고, 겨울의 추위와 쓸쓸함 떄문에 더욱 화자는 집이 낯설다고 느낍니다. 어느날 병원에서 근무하는 친구를 불러 아들의 상태를 좀 봐달라고 말해요.

그런데 집을 둘러본 친구가 하는 얘기가, 아이가 아니라 미쳐있는건 너다! 라고 말하며 끝나는 소설...

굉장히 모호한 이야기였는데 되게 이상하고 뭔가 끌리고 그랬던 단편이었어요.

그 책이 뭔지도 모르겠고, 이 단편의 제목은 더 모르겠네요.

혹시 일본 단편중에서 이런 내용을 가진 소설의 제목 아시는 분 계실까요?