[핵스포일러] '괴물'(2023)에 대한 투덜투덜 스포일러 덩어리 잡담입니다

사실 뭐 여기 호리 선생과 비슷한 일은 겪어 본 적이 없기에 막 이입되진 않았습니다만. 그냥 다 같이 온정적으로 보여줘 놓고 이야기 끝나고 보니 혼자 크리티컬 데미지는 다 짊어지고 종료 당한 것 같아서 애잔하더라구요. 마지막에 뭐라도 좀 희망적인 떡밥을 넣어줬음 어땠을까 싶기도 했구요. ㅋㅋ

그 여학생에 대해서는 저도 비슷하게 느꼈습니다. 크게 중요한 건 아니지만 그런 식으로 디테일을 심어서 이야기를 더 풍성하게 느껴지도록 만든 것도 각본가의 내공이겠죠.

엔딩은... 저도 슬쩍 그 생각을 하긴 했는데, 영화의 전체적인 톤을 보면 그냥 살아남아서 씩씩하게 잘 사는 엔딩이겠거니... 하고 넘겼습니다. 굳이 거기에서 갸들을 죽여야 할 이유는 없어 보여서요. ㅋㅋ

저는 나중에 찾아보다가 알았는데 그 같은 반 여자아이는 중간에 BL물(...) 만화책을 보고있다고 하더군요. 아마 그래서(?) 두 아이의 관계를 내심 눈치채고 있었고 심하게 괴롭힘 당하고 있을때 일부러 네가 나서라는듯한 행동을 보여주기도 하죠.

도덕적 징벌의 관점에서만 본다... 라는 게 어떤 의미인지 잘 와닿지가 않아서 답해드리기가 좀 난감합니다만. 대충 짐작해서 말씀드리자면 그냥 단순하게 '나쁜 애가 왜 벌 안 받고 별로 안 나쁜 애만 인생 꼬여요!!!' 라고 투덜거리는 건 아닙니다.

제가 어떤 잘못된 관점에서 영화를 감상하고 이렇게 느꼈다고 생각하신 것 같은데, 일단 쏘니님께서 적어주신 '평범한 사람들이 크게 잘못하지도 않았는데...' 라는 부분은 워낙 노골적이라서 저도 이해 했습니다. 이 시점 저 시점을 번갈아 보여주는 이야기 구성 자체가 그걸 드러내기 위한 구성이잖아요. 각자의 입장에선 그냥 선량하고 열심히 살았을 뿐인데 그게 알고 보니! 라는 식으로요. 다만 거기에 좀 납득하기 어려운 부분이 있더라는 얘기죠.

왜냐면 이 영화엔 엄연히 크게 잘못한 사람들이 있습니다. 요리의 아버지가 요리에게 한 짓들은 아무리 이 양반이 동성애를 용납 못하는 옛날 사고 방식 사람이라고 해도 엄연히 범죄구요. 이 양반은 영화에서 실질적인 비중이 크지 않으니 (이 캐릭터의 시선은 한 번도 나오지 않으니까요) 일단 그냥 넘어간다면 교장이 남죠. 차라리 그 교장 캐릭터에 대해서도 요리 아버지처럼 그냥 무심하게 넘어갔음 괜찮았을 텐데 막판에 이 양반 입장들을 보여주면서 '얘도 알고 보면 그냥 평범하게 모자란 인간일 뿐...' 이라는 식으로 이야기를 푸는 게 납득이 안 갔습니다. 특히 마지막에 교장이 뿡빵거리는 걸로 자신도 모르게 호리의 자살을 막았다... 라는 전개는 어이가 없었구요. 처음부터 결정되어 있는 사람 좋은 마무리를 위한 변명처럼 느껴졌거든요.

근데 뭐 쏘니님께서 교장이 호리에게 저지른 짓이 '평범 이상의 사람이 상식 혹은 평범의 관점에서 한 행동' 범주에 들어간다고 생각하신다면 이 얘기는 더 이어가도 그냥 평행선일 것 같군요. ㅋㅋ

그러니까 지금 하시는 말씀이 다 도덕적 징벌의 관점에서 본다는 이야기입니다. 크게 잘못한 사람들이 왜 벌을 안받고 그냥저냥 넘어가냐는 말씀을 또 하시는 거잖아요. 저는 교장이 호리에게 저지른 짓이 평범하다거나 상식적이라고 한 적이 없어요. 그 사람들의 행위와 무관하게, 우리가 생각하는만큼 도덕이 크게 타락했다는 식으로 영화가 개인의 도덕에 관심이 없을 거라고 한거죠. 

"차라리 사악한 악당들을 출연시켜서 화끈하게 벌을 주든가.

그렇게 모든 인물들의 '인간적인' 면을 부각 시키고 싶었으면 이들에게 대략 감당 가능할만한 고통만 주든가..."

이 말이 다 "인성"에 관한 겁니다. 죄악과 징벌은 정확히 타산이 맞아떨어져야한다는 이야기인데, 고레에다는 그 이야기를 하고 있지 않다는 겁니다. 왜 어떤 개개인은 어떤 시선에서는 괴상한 사람이 되고 마는지 시스템을 봐야한다고 이야기하는거죠. 개인의 입체성을 오로지 개인의 도덕으로만 판단하면 우리는 사회에 대해 고민할 게 아무 것도 없습니다. 물론 이 영화를 어떻게 보시든지 그건 로이배티님의 자유입니다. 갑갑해하시길래 이 영화를 다른 방식으로도 볼 수 있다고 말씀드린것 뿐입니다.

1. 개인적으로 생각하는 인터넷 글쓰기의 진리 중 뭔가 칭찬할 땐 대충 적어도 되지만 비판을 할 땐 정색하고 정확하게 적어야한다... 라는 게 있는데 방심(?)하고 대충 적은 결과가 이렇구나!! 라고 생각을 합니다. ㅋㅋ 기본적으로 쏘니님과 제가 시각이 다른 것도 있지만, 제가 스스로 오해를 산 부분에 대해서 조금만 설명을 해 보자면 이렇습니다.

첫째로 전 이 영화를 재밌게 봤고 잘 만든 영화라고 생각합니다. 이 영화에 대한 제 첫번째 글에 충분히 그렇게 적어 놓았구요. 이 영화가 "이상한 영화"라고 생각하지 않고 그렇게 적지도 않았습니다. 열심히 찾아보니 제가 쓴 중에 그거랑 가장 비슷한 표현이 '(결말에서) 밸런스가 괴상해졌다'라는 건데 쏘니님께서 사용하신 '이 영화는 이상한 영화'라는 표현과는 의미가 전혀 다르죠.

둘째로 제가 이 영화에서 아쉽다고 느낀 부분... 에는 두 가지 측면이 있습니다. 

하나는 그냥 몰입해서 보던 관객 입장에서의 심정적 아쉬움이죠. 쟈들 잘 된 건 참 다행인데 호리 선생 저 사람 앞으로 인생은 어쩐댜... 교장 선생 참 얄밉네 그랴... 라는 거고 이 부분에 대해선 제가 뭘 설명할 것도 없고 쏘니님께서도 지적할 마음은 없으실 걸로 생각합니다. 그냥 제 감정이니까요.

문제는 다른 하나인데. 전 이 결말 부분이 이야기 측면에서 결함이 되기도 한다고 생각하는 거죠. 근데 이 댓글을 달고 있는 본문에는 제가 충분히 설명을 안 해서 오해를 샀고. 그래서 제 입장에선 좀 핀트가 안 맞아 보이는 쏘니님의 댓글이 달렸습니다. 그래서 아이고 진작에 글을 똑바로 쓸 걸... 하면서 또 이런 장문 댓글을 달고 있는데요. 다시 말하지만 애초에 글을 대충 적은 제 잘못입니다. ㅋㅋㅋ 

그래서 제가 '결함이라고 느낀' 이유는 대략 이렇습니다.

이 영화는 순서대로 엄마, 호리, 미나토의 시선을 따라가고 여기에 미나토 파트 사이사이에 교장의 시선이 조금씩 섞여 들어가는 식의 구성을 취하고 있습니다. 그리고 이런 시선 변경을 통해 '평범한 우리'가 별 악의 없이, 심지어 선의를 갖고 하는 행동들이 어떻게 엇나가고 남에게 상처를 주며 파국을 불러 오는가... 를 효과적으로 드러내죠. 엄마도, 호리도, 미나토도 모두 본인 입장에선 어쩔 수 없이, 혹은 남을 위해 최선을 다 한 것 뿐인데 그게 전혀 의도치 않은 결과를 몰고 오는. 그런 식인데요. 

제가 문제라고 느꼈던 건 교장은 여기에서 자기 홀로 따로 논다는 부분입니다. 이 사람이 영화에서 보인 행동들은 '어쩔 수 없이 or 본인 나름 남을 위해 최선을 다한' 것과 아주 거리가 멀어요. 학교의 총책임자이자 총 권력자로서 이 사람에겐 미나토와 호리에게 벌어진 모든 일에 대한 책임이 있습니다. 그런데 진상을 제대로 알아보지도 않고서, 호리에게서 해명의 기회를 빼앗고, 대놓고 악의적인 설문을 돌린 후에, 너 혼자 책임지라고 학교에서 몰아내 버리는 일련의 행동들은 다른 캐릭터들의 사연과는 명백히 성격이 다릅니다. 게다가 이 분은 본인 시점 분량이 혼자 격하게 적어서 관객 입장에선 이해하거나 이입하기가 더힘들죠. 그래서 더더욱 그 악행이 튑니다. 그런데도 마지막에 미나토의 시점을 통해 '나도 거짓말을 했단다...' 라고 갑자기 사람 좋게 고백을 하고 (본의는 아니었지만) 호리의 자살을 막아주는 식으로 아름다운 모습 보여주고 유유히 퇴장을 하니 읭? 하게 됐던 겁니다. 아니 지금 이 사람이 미나토와 요리, 엄마, 호리랑 같은 라인으로 다뤄지는 건가? 이게 맞나? 라구요. 교장이 큰 벌 받지 않아서가 아니구요. 영화의 주요 테마 중 하나와 맞지 않는 태도가 아닌가 싶었던 거죠. 

뭐 쏘니님의 동의를 구하는 건 아니구요. 그냥 제 난삽한 글로 인해 의도하지 않은 포인트로 반박을 하게 되신 것 같아서 설명은 드려야겠다... 싶어서 길게 적어봤습니다. 까일 건 까이더라도 핀트는 맞춰서 정확하게 까이려구요. ㅋㅋ

 + "이 영화에서 뭔가 아주 잘못한 사람들은 없습니다. 다 평범 이상의 사람들인데 상식 혹은 평범의 관점에서만 행동할 뿐이죠."와 "저는 교장이 호리에게 저지른 짓이 평범하다거나 상식적이라고 한 적이 없어요."를 자연스럽게 연결해서 이해하기가 좀 어렵습니다. 아마도 '평범한 사람들이 본인 나름은 상식과 평범의 관점에서 행동했지만 그 결과는 평범하지도 상식적이지도 않았다'라는 의미일까요? 그냥 궁금해서 여쭤봅니다.

그런데 진상을 제대로 알아보지도 않고서, 호리에게서 해명의 기회를 빼앗고, 대놓고 악의적인 설문을 돌린 후에, 너 혼자 책임지라고 학교에서 몰아내 버리는 일련의 행동들은 다른 캐릭터들의 사연과는 명백히 성격이 다릅니다.

고레에다는 그 부분을 악행으로 보지 않는다고 말씀드리는 것입니다... 그걸 악행이라고 정의내려버리니 다른 시각에서 보실 필요가 있다고 하는 건데요. 등장인물들은 전부 다 외부인의 어떤 행위에 의해 그릇된 판단을 합니다. 주인공 엄마는 주인공의 거짓말에 의해, 교사는 아이들의 거짓말과 교장의 압박에 의해, 또 다른 주인공 아이는 아버지에 의해 계속 타인을 이해하거나 자신을 이해하는데 실패하고 있습니다. 이 영화에 나오는 개개인은 사회적 압박에 의한 일종의 심신미약 상태와 비슷한 상태에 있습니다. 특히나 교장은 더 그렇습니다. 이 사람은 자기 손녀를 죽이고 반쯤 정신이 나가있습니다. 

혹시 교사에 대해 성매매 업소를 다닌다고 소문낸 학생들은 어떻게 생각하시나요. 그 아이들도 어쩔 수 없다고 보실까요? 아니면 악의적 행위라고 보실까요? 지금 말씀하신 기준으로 보면 주인공 모친도 악행을 저지른 건 별반 다르지 않습니다.

지금 교장이 큰 벌을 받지 않아서라고는 하시는데, 결국 하시는 말씀은 교장선생은 다른 종류의 사람, '악행'을 저지른 사람으로 인식하고 싶어하시는 거죠. "다른 라인"이라는 게 그런 의미일테니까. 그러니까 이 영화가 영화 말미에 교장이 주인공과 교감하는 장면을 넣은 겁니다. 영화 초반에는 제일 이해가 안가고 괴물같은 인간인데, 그 인간이 왜 주인공과 교가는지 영화가 묻는 겁니다. 물론 이 영화의 질문을 무시하고 로이배티님이 보시고 싶은 대로 보는 것도 자유입니다. 제가 참견할 이유는 없죠. 갑갑해하시길래 다른 방식으로 보면 그 의미가 읽힐 수도 있다고 한 거고 본인의 감상을 고수하시는 것도 영화 감상의 한 방법입니다. 

직장 상사가 부하 직원한테 일단 사죄를 종용하거나 퇴사로 덤탱이 씌우는 게 진짜 아주아주 비상식적이고 비현실적인 일이라고 생각하시는 건가요? 이건 평범한 사람들이 아주 흔하게 저지르는 사회적 실패이고 많은 사람들이 경험합니다. 이 사람들이 대단한 악의가 있어서 그렇지 않습니다. 그냥 시스템 안에서 이렇게 된 거 너만 굽히면 다 조용해져~ 라고 하는 거죠. 공무원 사회에서 상사의 압박에 의해 진상들한테 사과하는 거 엄청 흔하지 않나요? 그 행위를 개인의 도덕으로 판단하는 것과 사회적 현상으로 보는 건 전혀 다르다고 이야기하는 겁니다. 

지금 인용하신 인터뷰가 바로 제가 지적하는 부분입니다. 교장이나 요리의 아버지를 괴물이라고 판단하는 건 쉬운 일인데, 훨씬 더 평범하고 일상적인 사람들의 괴물같은 부분이 어떻게 사회적 압력으로 작동하는지 감독이 보여주고 싶었다는 내용이잖아요? 이 영화에서 고레에다가 저 캐릭터들간의 차이를 보여주는 게 아니라는 거에요. 이상해보이는 사람들보다, 비교적 멀쩡한 사람들도 아이의 입장에서는 괴물이라는 거에요. 전제를 왜 결론처럼 해석하실까요?

계속해서 로이배티님은 괴물같은 교장선생이 합주 장면을 통해 미나토의 엄마나 호리 선생과 같은 층위의 캐릭터로 취급되는 게 못마땅하시다는 거잖아요. 로이배티님이 판단한 악인이 주인공과 교감하는 것도 말이 안된다고 생각하는 거고. 그런데 감독 인터뷰는 그 사람들이 같은 층위의 캐릭터일뿐더러, 오히려 멀쩡해보이는 교사나 엄마가 더 큰 압력을 준다는 이야기를 담고 있다고 하는 겁니다. 저런 악인이 주인공과 교감하다니 그게 말이 돼? 그걸 인정을 못하는 이유가 로이배티님이 악인은 주인공과 교감해서는 안된다는, 도덕적 판단에 제일 무게를 두고 있기 떄문에 그런 논리가 성립한다고 말씀드린 거구요. 모든 걸 개인의 평가라고 하면 제가 할 말은 없어요. 다만 깝깝해하시길래 그 기저에 깔린 논리를 걷어내고 보시면 이해가 될 거라고 하는 거죠. 괴물 같던 캐릭터를 계속 미워하고 싶은 거야 본인 자유니까 제가 말리고 말고 할 게 뭐가 있겠습니까. 

본인 주장을 증명하기 위해 감독 인터뷰는 오독에 가까운 인용을 하시면서, 정작 감독이 영화를 찍은 의도와 그 결과물에 대해서는 이렇게 "작위적"이라고 평가를 할 수 있는지 전 정말 이해가 안갑니다. 

+ '비상식적'이란 단어를 너무 용례에 안맞게 쓰고 계시네요. 병폐가 일반적으로 보이면 그건 비상식이라고 표현하진 않아요. 나쁜데 흔한 일이라고 하죠. 특종 직종에서 상사가 부하직원 갈구고 따돌리는 게 "비상식적"이라고 생각하세요? 되게 흔한 일이에요. 저도 직장 상사 때문에 원치 않는 사과를 타인에게 종용받고 한 일 되게 많거든요. 직장상사가 그냥 개새끼라서 그런 걸까요? 아니면 직장상사한테 당신도 책임이 있다고 따져야 되는 일일까요? 로이배티님이 종종 본인 직장에서 일어나는 병폐들을 그냥 어쩔 수 없다면서 수긍하는 거랑 똑같은 입장입니다. 그 때마다 비상식을 이야기하면서 상사나 동료에게 비판을 실천하시나요? 

++ 이미 다 설명드린 것 같습니다. 

+++ 더 이상의 대화가 의미가 있을까요? 어차피 이 영화의 특정 캐릭터나 장면을 작위적이라고 로이배티님은 생각하시는 거고, 그렇게 계속 생각을 하신다는데 제가 아무리 설명을 드려봐야 영화는 체험에 가까운 것이니 계속 풀어서 설명을 할 이유가 없죠... 감동받으라고 제가 강요할 일도 아니고...

뭐 어차피 서로가 "와 진짜 말 안 통하네!!" 라고 서로에게 감탄하고 있는 상황일 거라 이 쯤에서 그만 두는 게 서로에게 좋겠죠. ㅋㅋ 알겠습니다. 그만하죠. 다만... 마지막에 적어주신 질문(?)에 대해서만 짧게 말씀 드리고 끝낼게요.

네. 전 직장에서 툭하면 따지고 싸웁니다. 주로 윗분들이랑 싸우고 가끔은 동료랑도 싸우고 아아주 간혹은 학부모랑도 싸워요. 

왜냐면 남 보기 부끄러우니까요. 벌써 한참을 싸웠고 그동안 조금은 바뀐 것도 있지만 여전히 부끄러울 일이 너무 많습니다. 그리고 그걸 무려 '상식'이라고 받아들이는 순간 나도 그 병폐의 일부라는 걸 받아들이는 것이고 그러고 살긴 싫으니까요. 

네... 물론 저는 이러고 살아도 잘리기 힘든 직종에 있는 놈이라서 그거 믿고 이러는 겁니다. ㅋㅋㅋㅋ

상식임을 인정하고 살아가는 순간 병폐의 일부라고요? ㅎㅎㅎ 어떤 부조리에 순응하는 저나 다른 사람들은 마치 병폐인 것처럼 말씀하시네요. 저희는 다 구조의 일부입니다. 제가 로이배티님 글들에서 체념의 순간들을 수없이 보았고 또 그에 공감했는데 이제는 이런 문장을 쓰시는군요. 그러고 살긴 싫다라. 알겠습니다.  

(워낙 오골오골한 내용이라, 쏘니님은 이미 읽으셨을 테니 댓글 수정해서 없앴습니다. ㅋㅋ)

근데 뭐 어차피 지금 쏘니님 말씀이나 어조를 보면 제 이런 설명이 다 무슨 소용일까 싶죠. 어차피 쏘니님의 평가와 결론은 이미 정해져 있고 그건 바뀔 리가 없을 겁니다. 하하. 제 하찮은 소감이나 뻘플 같은 건 다 잊으시고 더운 날씨에 건강 조심하며 좋은 하루 보내시길. 저는 여기까지 하겠습니다.

아 저도 크게는 아니어도 조금 비슷한 생각했던 부분들이 있었습니다. 이야기의 큰 그림을 우선해서 맞춰내려다 그런 것인지 순간순간의 인물들 성격이나 행동이 좀 납득이 안 갈 때가 있었어요. 근데 이게 시점 바꿔가며 진행하는 구성 덕에 티가 잘 안 난 느낌.

교장은... 본문에도 적었듯이 개인적으로 가장 이상하다고 느꼈던 캐릭터였습니다. 다른 캐릭터들은 '어쩌다 보니 본의가 아니게' 잘못을 저지르는 식이었는데 이 분의 잘못들은 그 성질이 많이 다르달까요. 검색해 보니 원래 각본인지 촬영본인지에는 이 분이 마지막에 사직서를 쓰는 장면이 있었다던데. 뭔가 설명을 더 붙여 보려다가 결국 잘라내면서 지금처럼 된 것 같기도 하구요.

영화에 대한 반응들을 보면 거의 애니하우님처럼 좋게 본 쪽이죠. 제가 좀 사소한 쪽에 꽂힌 것 같기도 하구요. ㅋㅋ

제가 직업이 그렇긴(?) 하지만 동종 업계라서... 라기 보단 그냥 아무리 봐도 호리 캐릭터가 혼자 너무 파탄 나 버린 것 같아서 짠했습니다. 하하.

그렇죠. 일본 사회가 워낙 독특한 부분들이 많다 보니 보면서 고민이 됐습니다. 지금 이 영화 속 선생들 하는 짓 저게 일본에선 흔한 풍경이라는 건가? 레알? 혼또니?? 이런 느낌으로... ㅋㅋㅋㅋ

이번 영화는 본인이 직접 각본을 쓴 게 아니라서 '그렇게 아버지가 된다'와 직접 비교하긴 좀 애매하겠습니다만. 사실 저도 그 영화를 그렇게 인상깊게 보진 않았습니다. ㅋㅋㅋ 그래서 내가 이 양반이랑은 코드가 좀 안 맞나 보다... 했었는데요. 이번 영화는 재밌게 잘 만들었다고 생각합니다. 다만 여전히 저랑은 사상(?)이 잘 안 맞는구나... 라는 느낌도 있고. 이야기가 자연스럽다기 보단 되게 정교하게 짜여진 이야기라는 생각도 좀 들고 그랬습니다.