머저리> 명절이면 우리집에 와서 묵고가던 형 생각난다.  별명이 八大山人이었던 형.
머저리누나> 갑자기 왜?
머저리> 올 때마다  내 방에서 잤잖아.
머저리> 한번은 잠자리에서 보들레르의 시 <파리의 우울>을 암송해주는 거야. 불어가 그렇게 예쁜 언어인지 첨 알았어.
머저리누나> 언어감각이 뛰어난 편이었지. 

머저리> 웬지 그 형을 볼 때면 자부심이라는 단어가 자동으로 떠올랐어.  평범한 사람들을 한 수 아래로 내려다보는 듯한 자부심말야.
머저리> 한번은 그런 속내를 비쳤더니 "내가 남보다 한시간 일찍 가는 시계이긴 하지" 라며 씩 웃더라. 그 표정이 생각나네.
머저리누나> 세상의 유동하는 흐름을 남보다 먼저 파악하는 편이긴 했지.
머저리누나> 근데 남들을 한 수 아래로 보진 않았어. 오히려 두려운 존재들이라고 생각했지.

머저리> 그 형이 내게 연필화도 가르쳐줬잖아. 사물 보는 법을 배우는덴 최고라며.
머저리누나> 그랬구나...
머저리> 누난 날카로운 사람이고 난 둥근 사람이라는 평도 했지.
머저리누나> (피식) 술대작에서 내게 졌기 땜에 꽁해서 한 험담이었을 것임.

머저리> 사물을 명명하는 법도 가르쳐줬는데.
머저리누나> 음?
머저리> 무서운 단어에는 색을 입혀 표현해 보랬어. 녹색 여우, 노랑귀신.... 이렇게.
머저리> 선승의 안광처럼 날카롭던 그 눈길이 가끔 생각날 때가 있어.
머저리누나> .......
머저리> 그곳에서도 세차게 생각을 뒤채며 엄청난 생동감과 박력을 뿜고 있겠지?
머저리누나> ........ 

* 십 여년 전, 그가 갑자기 세상을 버리고 떠났던 날. 
비보를 접하던 순간에도, 병원 빈소에서 영정사진 앞에 섰을 때도, 그의 몸을 태우는 화장터 불길을 보면서도 눈물 한방울 흘리지 않았습니다.
친구들이 오열하는 옆자리에 서서 아, 내가 왜 이러지? 왜 이렇게 눈물이 안 나지? 의아해서 마음이 점점 무덤덤해졌던 기억만 있어요.
그의 부모님이 제주도에서 감귤농사를 지으시는데, 올 설에도 어김없이 한 상자 보내주셨습니다.
나이 드는 현상인지 빈 위장이 꼬르륵 소리를 내서 몇 알 씻어 먹다가, 괜히 울컥해서 어제 오후 막내랑 뒹굴거리며 나눴던 대화를 적어봐요.

49젯날,  잠이 오지 않아 잡은 책에서 이런 글을 읽었더랬습니다.
" 미국의 어느 약국에서 팔고 있다는 목각의 작은새, 그 날개 아래 장식 나무판자에는 이런 말이 쓰여 있다.
 <나는 새. 나는 뒤로 날아가요. 왠지 어디로 갈까 앞으로 가기보다 어디에 있었는지 알고 싶으니까요.> 
죽음은 사람이 그저 뒤로 나는 것이다."

번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
공지 제 트위터 부계입니다. [3] DJUNA 2023.04.01 34938
공지 [공지] 게시판 관리 원칙. 엔시블 2019.12.31 54268
공지 [공지] 게시판 규칙, FAQ, 기타등등 DJUNA 2013.01.31 364704
111587 이 판에 전쟁하자고 획책하는 네티즌은 어떤 사람들일까요? [21] amenic 2010.12.20 2659
111586 [bap] [이다.] & 신기루만화경 - 무료 낭독회 / 마포볼런티어 사랑의 음악회 [1] bap 2010.12.20 1387
111585 확전을 막지 못했다는 불안감과 앞으로의 걱정. maxi 2010.12.20 1417
111584 민방위5년차 이상이신 분들.... [6] 수줍은저격자 2010.12.20 3485
111583 가난한 사람이 계속 가난한 이유.JPG & 최근 강남권 한나라당 지지층 이탈 현상 [15] 쥐는너야(pedestrian) 2010.12.20 4688
111582 어그는 정품이 뭐죠?? [8] 루아™ 2010.12.20 4650
111581 북 방사포 전진배치, 남 전투기 출격태세 [5] chobo 2010.12.20 2217
111580 해리 포터 시리즈 중 제일 재미있었던 거...(영화 소설) [6] 화기치상 2010.12.20 2363
111579 (봉태규 + 세븐) / 2 [3] 윤보현 2010.12.20 2079
111578 훈련은 오후 1시 이후에 시작될 거라는군요.. 이런 와중에 김을동 의원은(......) [8] nishi 2010.12.20 2823
111577 외식 및 배달음식 : 낭비의 주범 vs 삶의 질 최후의 보루 [4] DH 2010.12.20 2960
111576 생일이 비슷한 커플의 생일 맞이 마음의 자세! [10] 남자간호사 2010.12.20 2783
111575 [중국 신경보(新京報)] “MB, 화약통 위에 앉은 대통령…가장 위험한 한해 보낸 인물” [4] 고인돌 2010.12.20 1982
111574 밀가루 반죽 놀이 + 뉴욕의 타코집 이야기 [5] gourmet 2010.12.20 2593
111573 [잡담]ncis 8기 시즌 에피소드 중 하나(스포 좀 돋으니 안보신분 저리 훠훠~) [1] 타보 2010.12.20 2023
111572 어제 '뜨거운 형제들' [12] 수지니야 2010.12.20 3618
111571 오아시스의 6집은 오아시스 변화의 시작이었던 음반이었습니다. [1] 샤유 2010.12.20 1670
111570 요즘 아이들...기본이 없어요. [33] 수지니야 2010.12.20 6057
111569 클라이언트 없는 광고, 가능할까요? [4] 럭키8 2010.12.20 1436
111568 지각도 불치병인가요? [13] 옥이 2010.12.20 3112
XE Login