머저리> 명절이면 우리집에 와서 묵고가던 형 생각난다.  별명이 八大山人이었던 형.
머저리누나> 갑자기 왜?
머저리> 올 때마다  내 방에서 잤잖아.
머저리> 한번은 잠자리에서 보들레르의 시 <파리의 우울>을 암송해주는 거야. 불어가 그렇게 예쁜 언어인지 첨 알았어.
머저리누나> 언어감각이 뛰어난 편이었지. 

머저리> 웬지 그 형을 볼 때면 자부심이라는 단어가 자동으로 떠올랐어.  평범한 사람들을 한 수 아래로 내려다보는 듯한 자부심말야.
머저리> 한번은 그런 속내를 비쳤더니 "내가 남보다 한시간 일찍 가는 시계이긴 하지" 라며 씩 웃더라. 그 표정이 생각나네.
머저리누나> 세상의 유동하는 흐름을 남보다 먼저 파악하는 편이긴 했지.
머저리누나> 근데 남들을 한 수 아래로 보진 않았어. 오히려 두려운 존재들이라고 생각했지.

머저리> 그 형이 내게 연필화도 가르쳐줬잖아. 사물 보는 법을 배우는덴 최고라며.
머저리누나> 그랬구나...
머저리> 누난 날카로운 사람이고 난 둥근 사람이라는 평도 했지.
머저리누나> (피식) 술대작에서 내게 졌기 땜에 꽁해서 한 험담이었을 것임.

머저리> 사물을 명명하는 법도 가르쳐줬는데.
머저리누나> 음?
머저리> 무서운 단어에는 색을 입혀 표현해 보랬어. 녹색 여우, 노랑귀신.... 이렇게.
머저리> 선승의 안광처럼 날카롭던 그 눈길이 가끔 생각날 때가 있어.
머저리누나> .......
머저리> 그곳에서도 세차게 생각을 뒤채며 엄청난 생동감과 박력을 뿜고 있겠지?
머저리누나> ........ 

* 십 여년 전, 그가 갑자기 세상을 버리고 떠났던 날. 
비보를 접하던 순간에도, 병원 빈소에서 영정사진 앞에 섰을 때도, 그의 몸을 태우는 화장터 불길을 보면서도 눈물 한방울 흘리지 않았습니다.
친구들이 오열하는 옆자리에 서서 아, 내가 왜 이러지? 왜 이렇게 눈물이 안 나지? 의아해서 마음이 점점 무덤덤해졌던 기억만 있어요.
그의 부모님이 제주도에서 감귤농사를 지으시는데, 올 설에도 어김없이 한 상자 보내주셨습니다.
나이 드는 현상인지 빈 위장이 꼬르륵 소리를 내서 몇 알 씻어 먹다가, 괜히 울컥해서 어제 오후 막내랑 뒹굴거리며 나눴던 대화를 적어봐요.

49젯날,  잠이 오지 않아 잡은 책에서 이런 글을 읽었더랬습니다.
" 미국의 어느 약국에서 팔고 있다는 목각의 작은새, 그 날개 아래 장식 나무판자에는 이런 말이 쓰여 있다.
 <나는 새. 나는 뒤로 날아가요. 왠지 어디로 갈까 앞으로 가기보다 어디에 있었는지 알고 싶으니까요.> 
죽음은 사람이 그저 뒤로 나는 것이다."

번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
공지 제 트위터 부계입니다. [3] DJUNA 2023.04.01 34002
공지 [공지] 게시판 관리 원칙. 엔시블 2019.12.31 53288
공지 [공지] 게시판 규칙, FAQ, 기타등등 DJUNA 2013.01.31 363688
111453 안철수 중국 입국 제한하고 중수본 폐지하라. [1] 가라 2020.02.22 698
111452 드론 잡담, 엑시트 [8] 갓파쿠 2020.02.22 904
111451 [코로나19] 마스크 미신으로 인한 폐해가 너무 큽니다 [7] ssoboo 2020.02.22 2199
111450 [네이버 무료영화] 자비에 돌란의 <마미> [8] underground 2020.02.22 540
111449 [코로나19] 황교안 당이 신천지에 대한 언급을 피하고 있다? [6] ssoboo 2020.02.22 1383
111448 일상잡담들 [2] 메피스토 2020.02.21 598
111447 아.. 코로나 걸리고 싶다. [3] 가라 2020.02.21 1564
111446 30초동안 손 씻는 법 [3] 예정수 2020.02.21 675
111445 [코로나19] 오리무중이었던 29번 환자의 감염원이 드디어 밝혀졌습니다! [8] ssoboo 2020.02.21 1645
111444 후덜덜~~질본 "대구 신천지교회 신도 4475명중 544명 '증상' 발현"(종합) [8] 왜냐하면 2020.02.21 1208
111443 [코로나19] 퍼즐이 풀리는거 같은데 - 청도 신천지 교주 형님 장례식 [4] ssoboo 2020.02.21 1224
111442 안철수 선거연대는 거부, 반문연대는 긍정 [2] 가라 2020.02.21 510
111441 [코로나19] 시골 교회 다니시는 여사님 ssoboo 2020.02.21 737
111440 다음 검색순위가 없어져서 조금 불편하네요. 왜냐하면 2020.02.21 694
111439 [게임바낭] 최근에 한 게임들, 하고 있는 게임들 [4] 로이배티 2020.02.21 478
111438 환란의 시대 [2] 어제부터익명 2020.02.21 569
111437 코로나, 손혜원, 텍사스 [21] 칼리토 2020.02.21 1140
111436 명예로운 죽음을 당한 경제, 방역 [5] eltee 2020.02.21 747
111435 어머니 다니시는 교회... 좀 화나네요. [7] 가라 2020.02.21 1126
111434 오늘의 미국 엽서(5) 알바 뛰는 듀토끼 포함 [1] 스누피커피 2020.02.21 292
XE Login