머저리> 명절이면 우리집에 와서 묵고가던 형 생각난다.  별명이 八大山人이었던 형.
머저리누나> 갑자기 왜?
머저리> 올 때마다  내 방에서 잤잖아.
머저리> 한번은 잠자리에서 보들레르의 시 <파리의 우울>을 암송해주는 거야. 불어가 그렇게 예쁜 언어인지 첨 알았어.
머저리누나> 언어감각이 뛰어난 편이었지. 

머저리> 웬지 그 형을 볼 때면 자부심이라는 단어가 자동으로 떠올랐어.  평범한 사람들을 한 수 아래로 내려다보는 듯한 자부심말야.
머저리> 한번은 그런 속내를 비쳤더니 "내가 남보다 한시간 일찍 가는 시계이긴 하지" 라며 씩 웃더라. 그 표정이 생각나네.
머저리누나> 세상의 유동하는 흐름을 남보다 먼저 파악하는 편이긴 했지.
머저리누나> 근데 남들을 한 수 아래로 보진 않았어. 오히려 두려운 존재들이라고 생각했지.

머저리> 그 형이 내게 연필화도 가르쳐줬잖아. 사물 보는 법을 배우는덴 최고라며.
머저리누나> 그랬구나...
머저리> 누난 날카로운 사람이고 난 둥근 사람이라는 평도 했지.
머저리누나> (피식) 술대작에서 내게 졌기 땜에 꽁해서 한 험담이었을 것임.

머저리> 사물을 명명하는 법도 가르쳐줬는데.
머저리누나> 음?
머저리> 무서운 단어에는 색을 입혀 표현해 보랬어. 녹색 여우, 노랑귀신.... 이렇게.
머저리> 선승의 안광처럼 날카롭던 그 눈길이 가끔 생각날 때가 있어.
머저리누나> .......
머저리> 그곳에서도 세차게 생각을 뒤채며 엄청난 생동감과 박력을 뿜고 있겠지?
머저리누나> ........ 

* 십 여년 전, 그가 갑자기 세상을 버리고 떠났던 날. 
비보를 접하던 순간에도, 병원 빈소에서 영정사진 앞에 섰을 때도, 그의 몸을 태우는 화장터 불길을 보면서도 눈물 한방울 흘리지 않았습니다.
친구들이 오열하는 옆자리에 서서 아, 내가 왜 이러지? 왜 이렇게 눈물이 안 나지? 의아해서 마음이 점점 무덤덤해졌던 기억만 있어요.
그의 부모님이 제주도에서 감귤농사를 지으시는데, 올 설에도 어김없이 한 상자 보내주셨습니다.
나이 드는 현상인지 빈 위장이 꼬르륵 소리를 내서 몇 알 씻어 먹다가, 괜히 울컥해서 어제 오후 막내랑 뒹굴거리며 나눴던 대화를 적어봐요.

49젯날,  잠이 오지 않아 잡은 책에서 이런 글을 읽었더랬습니다.
" 미국의 어느 약국에서 팔고 있다는 목각의 작은새, 그 날개 아래 장식 나무판자에는 이런 말이 쓰여 있다.
 <나는 새. 나는 뒤로 날아가요. 왠지 어디로 갈까 앞으로 가기보다 어디에 있었는지 알고 싶으니까요.> 
죽음은 사람이 그저 뒤로 나는 것이다."

번호 제목 글쓴이 날짜 조회 수
공지 제 트위터 부계입니다. [3] DJUNA 2023.04.01 31902
공지 [공지] 게시판 관리 원칙. 엔시블 2019.12.31 50879
공지 [공지] 게시판 규칙, FAQ, 기타등등 DJUNA 2013.01.31 361190
111302 근황 바낭 [4] 가을+방학 2020.02.10 535
111301 코로나;휴일의 수원역 [4] 메피스토 2020.02.09 1010
111300 연대의 숙명 [8] Sonny 2020.02.09 1105
111299 [넷플릭스바낭] '보잭 홀스맨'이 끝났어요. [2] 로이배티 2020.02.09 1073
111298 일본의 크루즈선 한국인들을.. [4] 고인돌 2020.02.09 1028
111297 아카데미 시상식 방송 내일 아침 10시네요 [10] 산호초2010 2020.02.09 874
111296 오늘은 마음이 다 닳고 [8] 어디로갈까 2020.02.09 835
111295 숙대에서 뭔일이 있었군요 [1] 메피스토 2020.02.09 842
111294 일상. [5] 잔인한오후 2020.02.09 476
111293 2020 Film Independent Spirit Award Winners [1] 조성용 2020.02.09 266
111292 이규형 감독님이 별세하셨군요. [5] 동글이배 2020.02.09 762
111291 중동의 풍경들에 대한 매혹 [3] 산호초2010 2020.02.09 562
111290 교회가 아닌 동호회 모임같은건 어떻게 찾아야 할지 [7] 산호초2010 2020.02.09 626
111289 봉준호의 시대에서 봉준호의 시대로... [3] 사팍 2020.02.09 932
111288 이 게시판에 적어도 한개의 아이디는 팔렸다는 심증이 가네요 [17] 도야지 2020.02.08 1622
111287 역시 결국은 애초에 다 그놈이 그놈이었어요. [4] 귀장 2020.02.08 946
111286 마스크 대란, 네이버와 다음 [1] hotdog 2020.02.08 571
111285 치과, 소비자로서 기능하는 자아 [4] 예정수 2020.02.08 413
111284 한국 사회가 젊은이들을 민주 시민으로 길러내는데 실패한 것은 아닐까요 [48] 해삼너구리 2020.02.08 1729
111283 소피아 로렌의 맨 오브 라만차(1972)를 봤습니다. (스포) [4] 얃옹이 2020.02.08 534
XE Login